L’Annetta te un problema de creixement i es mes petita que les altres noies de la mateixa edat. La protagonista explica en primera persona la seva vida a l’ombra de la mare, una dona elegant, intel·ligent i sobreprotectora que en el fons s’avergonyeix del físic de la filla. El pare, un ric comerciant de teixits, contracta una majordoma perque s’ocupi de la casa i de la filla. La nouvinguda es una dona autoritària que fins i tot controla les lectures de l’Annetta. La mort sobtada del pare suposarà per a la protagonista el salt brusc a l’edat adulta. La noia, sola amb la mare i amb la majordoma, viurà cada cop mes alienada del seu propi cos, en un esforç constant d’empetitiment.